2024年12月18日 星期三

馬來西亞華教節·彩虹計劃·獨中




 
  二十年前,我就讀新紀元學院。那一年參與了彩虹計劃,這個彩虹不是我現在長跑的六色彩虹驕傲系列,而是當年在學院時的一個關心微型獨中計劃。
 
  這就要從馬來西亞華文教育說起。許多馬來西亞華人之所以能夠運用中文,與中、港、台的朋友交流甚至吵架,跟教育背景有關。在國立學校體系,華文只是一門語言課程,不是學生必修範疇。在馬來群島深耕多年,也有從小學到中學完整教育體系的華人社群來說,殖民地政府與後來的國家並不是那麼友善,因此組織起來。在小學階段,有所謂的「國民型小學」;中學階段,有自主營運不受政府干涉的 「獨立中學」。我當時就讀的新紀元學院,則是華人社群對於華文教育的期許,突破限制而成立的學府。
 
  說起「獨立中學」,當時馬來西亞僅有60間,有些學校很有名氣,在其他州屬也有聽聞,甚至也有學子前來就讀。但其實也有些學校並不是那麼有名,師生人數較少,在當地的名氣也常常被附近的國立體系中學比下去。我那時候參與的彩虹計劃,服務對象位於東馬的西連民眾公立中學,距離古晉這座較為有名的城市,開車也要差不多一個小時。這是全國最小的獨中,師生人數加起來大約五十人上下,也只有開立初中部,若要繼續讀高中,完成中學學程,他們得轉學到遙遠的他方。
 
  新紀元學院是受到華人社團關注的學府,也享有一定的資源,回過頭來觀照資源不足的微型獨中,相互扶持便是彩虹計劃的緣起。我們彩虹計劃與西連民眾公立中學合作,辦理了為期約一週的服務活動,除了安排校園環境整理,我們也舉辦了一些課程與活動,與在校同學一起學習。為了讓活動更加符合計劃目的,我們舉辦了至少三次的培訓課程。第一次課程當然是從零開始認識華文教育,我們實地走訪了白沙羅華小,當時這間小學因為保校風波鬧得沸沸揚揚。後來董總秘書長莫泰熙先生,也有來演講華教歷史。往後的培訓課程,便是促進團隊默契,還有學習規劃活動。當然我們也有邀請當時民眾中學的校長前來,與我們一起交流,提出計劃中可以精進之處。
 
  一直到2004年的12月,我們一行人便搭乘國內班機,從加影來到了西連。實際到達學校,我們才深刻體會辦學不易。雖然在之前的培訓課程,已大致了解學校的情形,但實際與老師、同學們交流,我們更能深刻體會他們的處境。對於許多獨立中學的學生來說,街頭募款就只是課程以外的學習機會。但對於微型獨中來說,學生募來的一分一毫就足以影響新學期的教學資源。因為學校很小,師長們身兼多職。一個老師教好幾門課不出奇,讓我印象深刻的是校長兼主廚,料理全校午休時的餐點。我們在跟民眾中學的弟弟妹妹交流時聽到更多故事,例如被親友看不起,被國立學校學生嘲笑等等,更加感嘆資源的不均,一起佩服他們求學的毅力。
 
  活動結束後的二十年,偶爾還是會想起那時候的夥伴,那段在西連的日子。民眾中學在2006年時開設高中部,讓同學能完成整個中學學程。當時一起聊過天的小弟弟小妹妹,有的也到了新紀元學院來求學,成了我們的學弟學妹。彩虹計劃留下了些什麼在大家的心底,我還真的無法細數,也許有一天老了的我們可以再聚首,重遊舊地。
 
  會選擇在這一天發文,其實也是剛好為馬來西亞的華教節。12月18日,是林連玉先生的忌日。林老先生在馬來西亞華文教育史上是重要人物,他致力於維護華文教育,也是推動成立教總和董總這兩個團體的人物。每一年華教團體都會舉辦活動,紀念林先生的付出。
 
  華文教育走到今天,面對的挑戰更加多元。除了能否融入國家建設,還有新時代的觀念挑戰。以前面敘述過的籌款為例,今年曾因為有學校將籌款列為班級競賽,而引起社會的爭論。支持者當然會強調教育的理念,希望學生能學習到課堂上學不到的知識;同時反對者也會認為學生應把精力放在學習,籌募經費的應交由董事、校友操心。在這段期間,不少人針對學生是否應參與籌款發表了意見,期間也有人批評教育不該是競設大樓,而是著重在教育。我有時候也會想起那些年的經歷,也會很好奇如果是微型獨中目前的狀況又是如何呢?他們的經費來源與大型獨中會有什麼差異?我似乎沒留意到相關討論,也許有機會可以了解。
 
  另一個挑戰便是觀念上的變遷,過往的教育是否可以與時並進?以往我們強調獨中紀律嚴明,具體表現為校服儀容。男的通常白衣加白褲,女生一定是裙子搭配白色校服,這是我們習以為常的校服裝扮。但女生真的只能搭配裙子嗎?可以穿長褲嗎?我不知道現在哪所獨中可以開放女生穿長褲上學,但我期待有所不一樣。2010年台南女中短褲事件,是爭取服儀自主的濫觴,也打開我對於校服的觀念。但很可惜,我記得我母校前兩年推動長髮女生於每星期三結髮髻上課 ,聽到這個消息我白眼真是翻到天邊。
 
  除了服裝儀容,同志是否在校有更多的空間?我中學到學院時期,都躲在櫃子裡,有時候會有孤單的感覺。學校裡一定有同志,我的學長學弟中當然也有,我們往往都是在畢業的很久以後才相認。如果在校時候,可以多跟同學聊聊性傾向的疑惑,情感的嚮往,我們會不會有不一樣的未來?這是我對獨中的期許,畢竟獨中不受政府管轄,課程自主。也許有那麼一點的空間,可以讓LGBT學生可以安心就學?我會這麼認為,是因為有年齡跟我相近的獨中生在校期間,因為公民老師的介紹,才知道什麼是LGBT。但也有朋友在任教時,因為提及多元性別,而被高層警告。也許在多元性別議題這一塊,獨中可能沒有改變多少,但我還是奢望有一天,我們也能在校園繪出彩虹。

2024年12月16日 星期一

〈不一樣又怎樣〉十週年


  「請問是邱秀滿的家屬嗎?」護理師進房間拉開了窗簾,詢問坐在病床的老太太,正在整理物品的老太太抬起頭來。故事帶回前一晚,老太太跟著老伴進了急診室,焦慮的她在手術室外踱步。這時候一名護理師走了出來,要找病患家屬的簽名。老太太著急地說,「我們是很好的朋友,住在一起三十年了。」可是醫院有醫院的規定,老太太最後還是找到了老伴的侄子,深夜趕來在同意書上簽名。可是這時候已經來不及,老伴撒手人寰,留下淚流滿面的老太太。此時門外射進一道白光,老太太好像回到了年輕的時候,看到自己跟老伴年輕的樣子,穿著婚紗走進人群擁吻……


  20141216日,蔡依林發布的這首〈不一樣又怎樣〉MV,頓時在臉書洗版。就連我異性戀的朋友,也問我有沒有看過這部MV。這支MV以女同志伴侶為主角,歸亞蕾飾演年長版的張淑月,林心如飾演年輕版,年輕的邱秀滿就是歌手蔡依林飾演,急診室裡的護理師是張書豪。監製是陳正道,導演是侯季然。


  這支MV源自現實案例,有許多同性伴侶因為沒有婚姻關係,無法為伴侶簽字動手術、甚至遺產也無法給伴侶。當然我們有許多方式讓同性伴侶可以有更多保障,婚姻是許多人最相信的。那時候多元成家的爭議在社會爭吵不休,這部MV的推出也讓廣大歌迷、民眾了解到婚姻的重要——沒有結婚,你終究是「其他人」,無法以配偶身份為摯愛做主。蔡依林支持性別議題的歌曲或MV不僅僅是〈不一樣又怎樣〉,例如〈玫瑰少年〉一曲挺多元的性別氣質,〈親愛的對象〉MV則是電影《關於我和鬼變成家人的那件事》的主題曲等等。


  這首MV推出的五年後,台灣已經施行七四八專法同性伴侶可以結婚登記。十年後的今天,專法也進一步完善,跨國同性伴侶幾乎能成婚,同性伴侶也能共同收養MV說明欄寫著:「愛不是抽象的信仰,愛是人人平等的權利。」謝謝〈不一樣又怎樣〉帶給我們的感動,這份幸福得來不易,也需要大家好好珍惜。


2024年12月12日 星期四

你會老,我會老,關心要趁早

 

 


  前些時候在瑯嬛書屋買了這本《同聲同氣:香港年長女同志口述史》,最近把它看完了。這本書收錄了五篇人物專訪,還有三篇學術論文,讓讀者看見女同志老年的樣貌。讓我覺得最有趣的是一位叫阿寶的大姐,她喜歡過男生,也喜歡過女生,現在臉書上的狀態是「一言難盡」。當年因為政局動亂逃難到香港,後來也跟父親出櫃。吸引我眼球的,卻是她收集了五百多盒樂高的事,天吶,大姐請受我一拜!

  在中文書中,描寫老年同志的不只是著一本,還有《彩虹熟年巴士——12位老年同志的青春記憶》(基本,2010)、《男男正傳:香港年長男同志口述史》(進一步,2014)、《阿媽的女朋友:彩虹熟女的多彩青春》(大塊,2020)這幾本。《同聲同氣》、《男男正傳》這兩本是香港出版,《彩虹熟年巴士》、《阿媽的女朋友》這兩本則是台灣出版。謝謝分享故事的前輩們,也謝謝成就這幾本書的義工、出版社,讓我們看見生命的盡頭還是有彩虹。


  無論是香港還是台灣,同志運動的進展如何,同志老年以後的生活對大家來說還是比較陌生的。但我們總有一天都會老去,如何面臨孤獨、老化、慾望,需要大家的關注。不只是為了在前面為我們遮風擋雨過的大哥大姐,也是為了自己能優雅的生活。

 

2024年12月10日 星期二

二十年後還是Mrs Fan的張艾嘉




  那天去看了《女兒的女兒》,看到張艾嘉在美國醫院的那一場戲,她焦慮地詢問女兒情形,當時在一旁的護理師稱呼她「Mrs Fan」,我突然有一種熟悉的感覺。回家後搜尋資料,才發現原來張艾嘉二十年前演過Mrs Fan啊。

  二十年前的新加坡電影《海南雞飯》,張艾嘉飾演范珍,雞飯餐廳的老闆,人們稱為Ms Fan。因為家中長子、次子都是男同志,她擔心老么也是。長子跟男友計劃在台北結婚,次子常常換男友,想要繼承香火,就要靠老么了。於是乎為了確認老么是個異性戀,范珍想盡了辦法。那一年的金馬獎,張艾嘉憑這個角色入圍當年金馬最佳女主角獎。

  二十年後,張艾嘉再次飾演同志的媽媽,她嫁了個姓范的男人,所以金艾霞這個角色在戲中被稱為Mrs Fan,張艾嘉也是憑片中角色入圍今年金馬最佳女主角獎。比起《海南雞飯》描述母子之間的拉扯,《女兒的女兒》更著重在金艾霞這個角色的心路歷程。從預告片,我們知道金艾霞會遇到喪女的痛苦。隨著劇情的進展,我們也跟著金艾霞重新回顧她的人生,更加理解她現在的痛苦與掙扎。

  未成年懷孕、出養長女、從紐約逃回台灣,這些都是金艾霞過去不想讓人知道的事。等到六十四歲,本來想好好安靜地過自己日子了,可是老母半失智,次女祖儿要跟女友去生小孩,這都讓金艾霞很頭痛。有一天她接到電話,得悉祖儿在美國遇上車禍,遭受打擊。

  女兒遺留了一個胚胎,身為繼承者的金艾霞要怎麼做?銷毀胚胎?尋找代理孕母?持續冷凍?金艾霞老了,她還抱著過去對長女的愧疚感,害怕自己無法好好養育女兒的女兒。我想,大概是餐廳裡的一番對話,讓她從長女Emma身上獲得了勇氣。

  在餐廳裡,Emma給金艾霞介紹了自己的六歲小兒子,依據Emma在戲中的年齡,也是個高齡產婦了。她長大後,其實也很好奇自己的媽媽當年是怎麼想的。藉著聚餐,母女倆把話說開,我們這才看見固執的金艾嘉,當年也是個天真無邪、沒有社會歷練、遇到事情也會慌張的小女孩呀。這小女孩其實也還在金艾霞的身體裡,沒有離開。

  電影的最後,我們看到金艾霞車子裡的小女嬰,想來是餐廳的母女深情對話,讓金艾霞放下心中大石,帶著媽媽與孫女,繼續往前面開去。

2024年11月28日 星期四

妮波自由式——解放你的Nipple。



  近期有兩部上串流的台劇,我還沒看《影后》,倒是先看了《妮波自由式》。《妮波自由式》是一部台灣首部刻畫 LGBTQ+ 族群多元面貌的都會愛情輕喜劇 ,故事圍繞在小志(純情男同志,張書豪飾演)、阿軒(肉慾女同志,陸夏飾演)、Pony(異性戀女性,林思宇飾演)三人身上。莊凱勛飾演的Mama也是主角之一,在劇情中多是諮詢、陪伴的角色。本劇帶出的議題很多元,例如遠距離親密關係、再度遇見前任、開放式關係、愛滋相異伴侶、陰柔氣質等。

  在這麼多議題中,我個人還蠻喜歡的是開放式關係、愛滋相異這兩個課題。相對一對一配偶制,親密關係其實有更多的樣貌,除了我們常聽到的「開放式關係」,還有「多邊戀」、「交換伴侶」等名詞,超出我們熟悉的範圍,但沒有一種樣態會比其他樣態優越。在片中,小志遇到了有好感的對象,但對方卻是處在開放式關係,小志說對方不正常,引來Mama大聲呵斥。對於非典型親密關係的討論其實有很多,有社群也有書籍。前幾年我讀過《道德浪女》這本書,裡頭探討的是真實面對關係的意願與能力。無論你是堅持一對一的關係,還是多重關係的實踐者,都很推薦閱讀這本書,重新審視自己的需求與期待。

  另一個是愛滋相異伴侶議題,意思是交往中的兩人其一是愛滋感染者,另一個不是。夏騰宏飾演的酒保阿介,在片中出了愛滋感染者的櫃,也道出感染者想愛卻又不敢愛的心境。十多年前我認識到愛滋相異伴侶這個議題的時候發現,原來感染者與非感染者之間的交往有這麼多需要顧慮的事。如今,跟愛滋感染者交往不再是那麼令人害怕的事了,雖然劇中沒有特別宣導,但我們可以從愛滋團體或醫療院所學習到許多關於U=U(測不到病毒等於不會傳染)、暴露愛滋病毒前預防性投藥等最新的愛滋防治知識。

  除了各種性愛議題,演員的演出也是很精彩,特別是莊凱勛飾演的酒吧老闆Mama,他每一次的出場及裝扮都令人期待,當然他在片中回憶的每一段情感經歷也令人叫絕。但我個人其實會更想在片中看到更多面向的Mama,人生經驗豐富的Mama可以成為主角們的心靈導師,聽年輕人分享與訴苦,但Mama會不會也有自己的人生難關?他一直都這麼閃亮無敵嗎?又或者他的角色也可以帶出一個隱藏的社群——熟年同志,那些經歷過歧視、在沒有同志遊行年代長大的大哥大姐現在的情感生活又是怎樣?會不會也有跨世代的戀愛?這是我一個貪心觀眾想要看到的面向。

  本劇有個特色我不是那麼喜歡,就是喧賓奪主的podcast。podcast是近數年流行,以聲音為主的數位媒體,林思宇飾演的Pony正好是個Podcaster。在本劇中會常常聽到Pony的聲音穿插,分享她近期心路歷程以及描述主角當下心境。我看劇比較喜歡專注在演員的眼神與動作,藉此帶出角色當下心境或者畫外之音。看劇的時候,我不太喜歡旁邊有個人在嘮嘮叨叨說A做了什麼,B的心情如何等等。你說的這些畫面、這些演員的神情我也有看到,我不需要再多一把聲音告訴我他們怎麼了,我真的不需要。

  這部劇沒有受到太多的討論,實在有點可惜。我個人會很推薦《妮波自由式》,大家可以藉此討論情感關係遇到的各種面向,解放自己的妮波(Nipple)也解放自己的腦袋。

2024年11月16日 星期六

X戰警97——包容就是滅絕




  《X戰警 97》 我看了三次,這是承接X戰警1992年動畫劇集的故事,三十年前這部劇播出時吸引了不少兒童觀眾,總共製作五季,當年引進台灣時被譯為《特異功能組》。 最後一季最後一集,X教授命在旦夕,大家好不容易聯絡外星友人,把X教授接去希亞帝國醫治。《X戰警 97》的片頭曲及片頭畫面也都是重製1992年的動畫版,故事背景也延續最後一集的劇情,獨眼龍在X教授離去後接手X學院,率領大家繼續面臨各種挑戰,包括反變種人團體「人類之友」、可以屠殺變種人的哨兵機器人、還有各國政府與社會對變種人的排斥等。

  熟知X戰警故事的朋友們應該知道X教授跟萬磁王這一對老戰友,兩人都是變種人的領袖,但回應人類社會壓迫的策略大不相同,X教授比較和平,萬磁王比較激進。在1992年的動畫中,有好幾集的劇情就是萬磁王用劇烈的手段攻擊人類,包括引爆核彈、在地球上空打造變種人基地——M行星等。在《X戰警97》中,萬磁王繼承X教授的意志,試圖用較為和平的方式與人類共處。變種人成立吉諾沙這個國家後,也成為聯合國會員,萬磁王也被推選為國家領袖。在慶典上變種人們歌舞昇平,戰爭悄然開打,哨兵機器人突然出現,一夜之間殲滅整個國家。到這裡僅僅是第五集的劇情而已,已讓觀眾倒吸一口氣。

  真正的高潮是幕後黑手——稜堡的登場,與回歸的X教授、X戰警們大戰。稜堡差一點也是變種人學院的學生,因為他可以聽見機器的說話,只是母親拒絕承認自己的孩子是變種人,不讓X教授家訪招生。實際上稜堡不是變種人,他是哨兵機器的人類型態。哨兵機器人從未來跑到1950年代,以病毒感染了稜堡的父親。所以稜堡出生的時候,就是具有人類肉體及演化功能的哨兵機器人,同時也繼承歷代哨兵機器人的意志,也就是讓變種人滅絕。因為製造哨兵機器人的人類們深信——「包容就是滅絕」(Tolerance is Extinction )。

  「包容就是滅絕」是這一部劇集的核心議題。人類其實很害怕變種人,甚至擔心被變種人取而代之。稜堡具體描述了人類心中的害怕:當變種人可以瞬間移動,人類還需要計程車嗎?變種人力大無窮,建商只要聘請一個變種人就可以取代十個人類工友。所以人類表面上對變種人非常客氣,可以聲稱「我也有變種人朋友哦!」但如果讓變種人越來越自由,人類存活的空間也就越來越少,所以稜堡開始了OZT計劃(Operation Zero Tolerance,譯為「零容忍計劃」),把許多人類改造為機器人,時機一到就可以啟動。

  在變種人這一邊,萬磁王深知人類不像表面那樣友善,他看似激進的行動,無非也是保護變種人族群。在審判大會上,他在鏡頭前對世界侃侃而談,戳破人類偽善的面具,痛斥人類為了保護自己卻研發各種武器對抗變種人,而那些武器(如哨兵、頸箍等)其實是在屠殺變種人。他的言論獲得變種人的歡迎。這也是為什麼他被推選為變種人的國家領袖,在吉諾沙的境內可以看到變種人高呼口號「萬磁王是對的」。吉諾沙慘劇發生後,也有變種人因為人類的行動傷心欲絕,投靠萬磁王的陣營,採取更為激進的行動。人類與變種人的衝突升級,使得地球危在旦夕。直至X教授強行突破萬磁王的心智,降伏萬磁王內心的恐懼與仇恨,才避免生靈塗炭。

  比起1992年的動畫,97年的這一部劇情更加緊湊,涉及的層面更廣。短短十集金句連發,道出變種人所受到的歧視與反抗,讓身為同志的我深受感動。我第一次看完之後在網路上找了資料,發現主編劇是Beau DeMayo,他是出櫃的男同志,深諳同志社群面臨的處境,這也難怪劇中的變種人跟同志那麼地相像。可惜他已被漫威開除,據說是涉嫌性騷擾。本劇播出期間,他不斷帖文提醒觀眾重溫X戰警1992動畫劇集的某幾集,因為兩部都是同一世界觀,他也回應部分彩蛋,像是某些鏡頭是致敬DC電影《超人:鋼鐵英雄》。日前漫威已宣布X戰警97第二、第三季正在製作。第二季還是Beau DeMayo的腳本,但後續準備開發的第三季則不再出自他筆下。我感覺有些可惜,希望之後的劇本也會很精彩!

2024年11月13日 星期三

苦盡未必甘來—走向《荊棘天堂》




以為是《誰先愛上他的》,不料是更狗血的電影,堪比八點檔連續劇。泰國同婚即將通過,但電影中故事是發生在去年,所以沒有名份的美男無法為榴槤果園園主在手術同意書上簽字。明明一起努力了五年,償還債務,贖回果園。一紙權狀書,原本是見證兩人的愛情,但工作上出了意外,園主的果園與房子依法只能留給在世的母親,沒名份的男朋友在法律上終究是局外人。
園主去世後,母后帶著養女住了進來,養女也把自己親弟弟帶來,說是協助打理果園,實則將果園佔為己有。故事就圍繞在美男如何跟養女鬥爭,取得母后歡心,真正掌權。鬥爭過程不只是耍耍嘴皮,還刀刀見血,結局是落寞的,看著他們的背影會唏噓不已。
還好我不吃榴槤,才不會捲入這榴槤果園的爭產風波呢!(想太多)