磅！磅！磅！磅！磅！磅！磅！磅！磅！

　　上個月出席了國際特赦組織於松菸誠品舉辦的《九槍》放映會，觀賞這部於去年金馬得獎的最佳紀錄片。

　　2017年8月31日，來自越南的阮國非遭民眾舉報「形跡可疑」，警察出動查緝時，阮國非與員警發生衝突。警方連開九槍，阮國非送醫後失血過多，不治身亡，年僅27歲。事件發生後，阮國非的父親在民間團體協助下，到台灣處理其後事，同時召開記者會宣布提告涉案警員，引起台灣社會討論。有的心疼阮國非的遭遇，認為警員連開九槍致死，超過比例原則；有的支持警方，因為阮國非有攻擊行為，導致一位民防受傷。官司訴訟一直到2019年，雙方達成和解，警員也負上刑事責任。

　　事件後，蔡崇隆拍了這部紀錄片《九槍》。在紀錄片中，導演蔡崇隆加入了密錄器畫面，讓我們看見當天阮國非被連開九槍的過程。在畫面中，我們知道阮國非使用安非他命、全身赤裸的他試圖跑進警車，警員往阮國非身上連開數槍、受傷的民防先送上救護車，烈日下他在地上扭動著身體……

　　在紀錄片中導演也採訪了警員家屬，明明警員本身是盡忠職守，家屬不理解為什麼要為這名吸毒的逃逸外勞去告年輕警察？我們也看到了阮國非的家人，他們敘述了阮國非在家人面前的樣子。其他在紀錄片中受訪的還有律師、資深警員、阮國非友人等，還有我們也看見了其他在台灣受傷、甚至失去性命的移工。導演不是想在紀錄片中說誰對誰錯，而是讓觀眾看見移工在台灣的樣子、警察在現行體制下的困難。

　　我在台灣也算是外籍勞工，只是我比較幸運。我在申請工作的過程就跟移工有些不同，至少我不用付一筆仲介費，也不用每三年被迫出境一次（註：2016年修正《就服法》52條後，取消移工三年契約期滿必須出國一日的限制，移工可以在台辦理續聘或轉換雇主）。

　　我的收入不高，雖然目前所得還沒辦法達到永久居留的門檻，至少還可以負擔平日支出，在新北市找個小套房住下來，吹著冷氣看影片；房子裡的垃圾滿了，拿下去倒也不會突然被抓走。半夜騎著youbike去找炮友，不會被不知道從哪裡衝出來的便衣抓到一旁審問。可是移工住的不一定舒適，可能是跟數十人擠在工廠的宿舍，別說翻身，他可能要雙腳彎著才能躺下；有些移工是看護，長期住在雇主家裡，甚至很多人的睡房其實就是雇主的倉庫。移工白天走在路上，隨時會被警察攔著看證件，因為你看起來很可疑。

　　如果假日不想呆在家，我還可以外出走走。我可以找朋友一起去KTV唱歌，歌單裡的英語歌、廣東歌、台語歌、國語歌我總可以找到喜歡的；去電影院看超級英雄拯救世界，到地下街買喜歡的玩具，或者去三溫暖好好爽爽，是我的日常。許多移工朋友除了背負龐大的債務，就算出來玩也不見得有合適的場所。他們就算只是跟朋友在車站會合，席地而坐聊生活、聊家鄉，也會被民眾抱怨有礙門面。在連鎖的KTV裡，移工找不到自己的家鄉流行曲，電影院或第四台播放的影劇，有日本有美國有韓國有中國，但很少有東南亞。移工們的日常卻跟我的日常，可說是差異甚大，雖然我們都是從海洋的那一方過來。

　　人在異鄉，語言不通，文化差異大，加上高壓的工作場所，其實沒那麼容易。有很多人很幸運，可以在假日時與同鄉相聚，抒發工作的不快。但也不是每一個人都那麼幸運，阮國非就是其一，他借助毒品逃離那喘不過氣來的人生。在紀錄片中，導演截取了阮國非生前於臉書的帖文，透過旁白朗誦出來。旁白一個字一個字地唸著，我感覺心疼。我們不知道他經歷了什麼，但也感受得出來他有一段時間非常不開心，也許是想念家鄉，也許是渴望自由。但是在生命的最後旅程，眾人眼裡的他卻是襲擊警員的毒蟲。

　　我無意鼓吹吸毒，但前一份工作教會我的是——看見行為底下的真實感受，看見所謂成癮背後的脈絡以及成癮者的生命。當時我在同志中心工作，在衛生局的標案裡頭有要求我們舉辦毒品防治系列課程，所以那幾年我們都有邀請學者專家前來分享藥物成癮的各種面向：我們談同志社群藥愛文化、談藥物的選擇與代價、談親友如何陪伴藥癮者、談成癮與性病交織的關係。了解地越多，我越不敢輕易在口頭說反毒。喊喊口號很容易，但要了解這個社會怎麼看待成癮者、成癮者如何看待自己、他們選擇藥物背後的原因、社會如何因應藥物成癮的議題，卻是漫長的工作。

　　我自己很幸運，沒有像許多人遇到絕望的處境。就算生活遇到不愉快，美食、玩具與性愛，是我抒發情緒的方式。有時候我在想，如果這些都無法接住我的失落，我會不會有一天也會借助毒品去逃避痛苦？所以我沒資格去指責誰吸毒。

　　在影片的最後，我不禁思考，如果當初他的工作條件好一些，會不會有所不同？許多移工的工作及生活場合是非常惡劣的，有些工作遊走在安全邊緣，一個不小心可能就失去四肢、失去性命。在《九槍》這部紀錄片，蔡崇隆導演帶我們看見那些受傷、或者死去的移工，讓觀眾進一步思考：如何讓移工更加安心、更加安全地在台灣打拼？現有的資源是否可以應付移工的身心健康、生活所需？

　　在這部片中，導演也有試圖讓觀眾了解到警員培訓過程中的不足，但可能礙於篇幅，無法在90分鐘讓我們看見更多警員的困境與需求。在面臨少數族群（如同志、愛滋感染者、移工）時，執法手段與方式，也是值得討論的議題。

　　今天是阮國非離世的第六年，明天《九槍》全台放映，我也邀請大家一起走入電影院。這不是一部「好看」的紀錄片，但是可以讓我們好好去思考移工處境的紀錄片。