我們愛過一次

 

　　前些時候看了一部巴西酷兒電影《我們愛過一次》，人物設定很有趣、很酷兒。

　　十八歲的小鮮肉剛出獄，回到家發現父母失聯，半年前已搬離，老家成空房。那一夜，他在肉慾橫流的電影院裡遇上大天菜——年過四十仍有身體本錢可以賣的熊大叔。無依無靠、無錢無家的男孩住進大叔住處，被大叔帶著闖蕩世界。對男孩而言，大叔是愛侶也是室友、是師父也是同事。大叔成長於保守年代，如今剩一副皮囊，怎麼賺錢求存便是他在意的事，所以他帶著男孩去賣肉、賣毒品、能賣什麼就想辦法去賣。

　　更酷兒的是，大叔原來結過婚。前妻把兒子帶走，自己跟女友照顧著。雖然大叔有空時會去前妻家看看兒子，前妻的女友當然也知道，這樣的家庭聽起來還蠻有不一樣的。

　　大叔年少時，社會還是很保守恐同，如今已是較為開放的年代，街頭巷尾有穿著光線亮麗的男女同志，電視節目看到一個又一個同志藝人引領潮流，巴西跟世界上多個國家也通過了同性婚姻合法化。他對著年輕的男孩感嘆：「你們這一代比我們幸運了。」但男孩脫下上衣，亮出在校園被霸凌時的疤痕，更別說逃家的父母，他其實過得也苦。 相隔著二十年的兩代同志，成長過程都不那麼容易。

　　兩人相愛相惜，度過一段美好的日子，有分有合。許久以後他們在公車重逢，述說別來近況。男孩道別後，畫面回到陽光明媚的下午。我們看到那時候還相愛的兩人在陽台上親暱地打鬧著，大叔教男孩拳擊，男孩教大叔街舞。時代在變，生存的方式也在變，但孤單與寂寞還是沒變。他們當然也還記得，彼此相愛過的那段日子。

 

妮波自由式——解放你的Nipple。

　　近期有兩部上串流的台劇，我還沒看《影后》，倒是先看了《妮波自由式》。《妮波自由式》是一部台灣首部刻畫 LGBTQ+ 族群多元面貌的都會愛情輕喜劇 ，故事圍繞在小志（純情男同志，張書豪飾演）、阿軒（肉慾女同志，陸夏飾演）、Pony（異性戀女性，林思宇飾演）三人身上。莊凱勛飾演的Mama也是主角之一，在劇情中多是諮詢、陪伴的角色。本劇帶出的議題很多元，例如遠距離親密關係、再度遇見前任、開放式關係、愛滋相異伴侶、陰柔氣質等。

　　在這麼多議題中，我個人還蠻喜歡的是開放式關係、愛滋相異這兩個課題。相對一對一配偶制，親密關係其實有更多的樣貌，除了我們常聽到的「開放式關係」，還有「多邊戀」、「交換伴侶」等名詞，超出我們熟悉的範圍，但沒有一種樣態會比其他樣態優越。在片中，小志遇到了有好感的對象，但對方卻是處在開放式關係，小志說對方不正常，引來Mama大聲呵斥。對於非典型親密關係的討論其實有很多，有社群也有書籍。前幾年我讀過《道德浪女》這本書，裡頭探討的是真實面對關係的意願與能力。無論你是堅持一對一的關係，還是多重關係的實踐者，都很推薦閱讀這本書，重新審視自己的需求與期待。

　　另一個是愛滋相異伴侶議題，意思是交往中的兩人其一是愛滋感染者，另一個不是。夏騰宏飾演的酒保阿介，在片中出了愛滋感染者的櫃，也道出感染者想愛卻又不敢愛的心境。十多年前我認識到愛滋相異伴侶這個議題的時候發現，原來感染者與非感染者之間的交往有這麼多需要顧慮的事。如今，跟愛滋感染者交往不再是那麼令人害怕的事了，雖然劇中沒有特別宣導，但我們可以從愛滋團體或醫療院所學習到許多關於U=U（測不到病毒等於不會傳染）、暴露愛滋病毒前預防性投藥等最新的愛滋防治知識。

　　除了各種性愛議題，演員的演出也是很精彩，特別是莊凱勛飾演的酒吧老闆Mama，他每一次的出場及裝扮都令人期待，當然他在片中回憶的每一段情感經歷也令人叫絕。但我個人其實會更想在片中看到更多面向的Mama，人生經驗豐富的Mama可以成為主角們的心靈導師，聽年輕人分享與訴苦，但Mama會不會也有自己的人生難關？他一直都這麼閃亮無敵嗎？又或者他的角色也可以帶出一個隱藏的社群——熟年同志，那些經歷過歧視、在沒有同志遊行年代長大的大哥大姐現在的情感生活又是怎樣？會不會也有跨世代的戀愛？這是我一個貪心觀眾想要看到的面向。

　　本劇有個特色我不是那麼喜歡，就是喧賓奪主的podcast。podcast是近數年流行，以聲音為主的數位媒體，林思宇飾演的Pony正好是個Podcaster。在本劇中會常常聽到Pony的聲音穿插，分享她近期心路歷程以及描述主角當下心境。我看劇比較喜歡專注在演員的眼神與動作，藉此帶出角色當下心境或者畫外之音。看劇的時候，我不太喜歡旁邊有個人在嘮嘮叨叨說A做了什麼，B的心情如何等等。你說的這些畫面、這些演員的神情我也有看到，我不需要再多一把聲音告訴我他們怎麼了，我真的不需要。

　　這部劇沒有受到太多的討論，實在有點可惜。我個人會很推薦《妮波自由式》，大家可以藉此討論情感關係遇到的各種面向，解放自己的妮波（Nipple）也解放自己的腦袋。

X戰警97——包容就是滅絕

　　《X戰警 97》 我看了三次，這是承接X戰警1992年動畫劇集的故事，三十年前這部劇播出時吸引了不少兒童觀眾，總共製作五季，當年引進台灣時被譯為《特異功能組》。 最後一季最後一集，X教授命在旦夕，大家好不容易聯絡外星友人，把X教授接去希亞帝國醫治。《X戰警 97》的片頭曲及片頭畫面也都是重製1992年的動畫版，故事背景也延續最後一集的劇情，獨眼龍在X教授離去後接手X學院，率領大家繼續面臨各種挑戰，包括反變種人團體「人類之友」、可以屠殺變種人的哨兵機器人、還有各國政府與社會對變種人的排斥等。

　　熟知X戰警故事的朋友們應該知道X教授跟萬磁王這一對老戰友，兩人都是變種人的領袖，但回應人類社會壓迫的策略大不相同，X教授比較和平，萬磁王比較激進。在1992年的動畫中，有好幾集的劇情就是萬磁王用劇烈的手段攻擊人類，包括引爆核彈、在地球上空打造變種人基地——M行星等。在《X戰警97》中，萬磁王繼承X教授的意志，試圖用較為和平的方式與人類共處。變種人成立吉諾沙這個國家後，也成為聯合國會員，萬磁王也被推選為國家領袖。在慶典上變種人們歌舞昇平，戰爭悄然開打，哨兵機器人突然出現，一夜之間殲滅整個國家。到這裡僅僅是第五集的劇情而已，已讓觀眾倒吸一口氣。

　　真正的高潮是幕後黑手——稜堡的登場，與回歸的X教授、X戰警們大戰。稜堡差一點也是變種人學院的學生，因為他可以聽見機器的說話，只是母親拒絕承認自己的孩子是變種人，不讓X教授家訪招生。實際上稜堡不是變種人，他是哨兵機器的人類型態。哨兵機器人從未來跑到1950年代，以病毒感染了稜堡的父親。所以稜堡出生的時候，就是具有人類肉體及演化功能的哨兵機器人，同時也繼承歷代哨兵機器人的意志，也就是讓變種人滅絕。因為製造哨兵機器人的人類們深信——「包容就是滅絕」（Tolerance is Extinction ）。

　　「包容就是滅絕」是這一部劇集的核心議題。人類其實很害怕變種人，甚至擔心被變種人取而代之。稜堡具體描述了人類心中的害怕：當變種人可以瞬間移動，人類還需要計程車嗎？變種人力大無窮，建商只要聘請一個變種人就可以取代十個人類工友。所以人類表面上對變種人非常客氣，可以聲稱「我也有變種人朋友哦！」但如果讓變種人越來越自由，人類存活的空間也就越來越少，所以稜堡開始了OZT計劃（Operation Zero Tolerance，譯為「零容忍計劃」），把許多人類改造為機器人，時機一到就可以啟動。

　　在變種人這一邊，萬磁王深知人類不像表面那樣友善，他看似激進的行動，無非也是保護變種人族群。在審判大會上，他在鏡頭前對世界侃侃而談，戳破人類偽善的面具，痛斥人類為了保護自己卻研發各種武器對抗變種人，而那些武器（如哨兵、頸箍等）其實是在屠殺變種人。他的言論獲得變種人的歡迎。這也是為什麼他被推選為變種人的國家領袖，在吉諾沙的境內可以看到變種人高呼口號「萬磁王是對的」。吉諾沙慘劇發生後，也有變種人因為人類的行動傷心欲絕，投靠萬磁王的陣營，採取更為激進的行動。人類與變種人的衝突升級，使得地球危在旦夕。直至X教授強行突破萬磁王的心智，降伏萬磁王內心的恐懼與仇恨，才避免生靈塗炭。

　　比起1992年的動畫，97年的這一部劇情更加緊湊，涉及的層面更廣。短短十集金句連發，道出變種人所受到的歧視與反抗，讓身為同志的我深受感動。我第一次看完之後在網路上找了資料，發現主編劇是Beau DeMayo，他是出櫃的男同志，深諳同志社群面臨的處境，這也難怪劇中的變種人跟同志那麼地相像。可惜他已被漫威開除，據說是涉嫌性騷擾。本劇播出期間，他不斷帖文提醒觀眾重溫X戰警1992動畫劇集的某幾集，因為兩部都是同一世界觀，他也回應部分彩蛋，像是某些鏡頭是致敬DC電影《超人：鋼鐵英雄》。日前漫威已宣布X戰警97第二、第三季正在製作。第二季還是Beau DeMayo的腳本，但後續準備開發的第三季則不再出自他筆下。我感覺有些可惜，希望之後的劇本也會很精彩！

苦盡未必甘來—走向《荊棘天堂》

以為是《誰先愛上他的》，不料是更狗血的電影，堪比八點檔連續劇。泰國同婚即將通過，但電影中故事是發生在去年，所以沒有名份的美男無法為榴槤果園園主在手術同意書上簽字。明明一起努力了五年，償還債務，贖回果園。一紙權狀書，原本是見證兩人的愛情，但工作上出了意外，園主的果園與房子依法只能留給在世的母親，沒名份的男朋友在法律上終究是局外人。
園主去世後，母后帶著養女住了進來，養女也把自己親弟弟帶來，說是協助打理果園，實則將果園佔為己有。故事就圍繞在美男如何跟養女鬥爭，取得母后歡心，真正掌權。鬥爭過程不只是耍耍嘴皮，還刀刀見血，結局是落寞的，看著他們的背影會唏噓不已。
還好我不吃榴槤，才不會捲入這榴槤果園的爭產風波呢！（想太多）

《超／人：克里斯多福李維的故事》 ：「他讓我們相信人是可以飛翔的」

　　克里斯多福·李維(Christopher Reeve)離世二十年，今天來看他的紀錄片。他最有名的影視形象就是在電影《超人》中扮演超人(Superman)/卡-艾爾(Kal-El)/克拉克·肯特(clark kent)。

　　1978年《超人》上映以前，克里斯的家人、表演藝術學院的同學甚至片商高層都不看好這部片，改編自漫畫的電影會好到哪裏去呢？可是上映以後，票房告捷，克里斯飾演的「超人」是受歡迎的英雄形象，他在超人與克拉克·肯特兩個角色之間來去自如的演技也令人佩服。之後他也接演了幾部超人的電影，第二部也是深受觀眾歡迎，而第三、第四部評價較糟。

　　克里斯是個優秀的演員，他不願受到「超人」形象的拘束，演過不少類型電影。1982年，他於《死亡計中計》(Deathtrap ) 飾演一名優秀的劇作家，與米高·肯恩 (Michael Caine)飾演的劇作家在大螢幕上男男接吻，這在當時真的很不容易。

　　1995年，克里斯參加馬術比賽時發生意外，脊椎嚴重受傷，全身癱瘓。意外發生時，克里斯心灰意冷，但在妻子與家人的鼓勵下，重新振作。他除了積極復建，也投身公益活動，推動脊椎損傷的治療研究。1996年的奧斯卡頒獎典禮，克里斯坐著輪椅出席，當時在場的演員都站起來熱烈鼓掌。克里斯雖然無法回到台前，但他沒有放棄演藝工作，他執導了《只是近黃昏》(In the Gloaming)這部電影，邀請演藝圈好友演出。這部電影敘述一名不到30歲的年輕人，因感染愛滋回到家鄉度過人生。

　　這部紀錄片穿插了克里斯受訪畫面，還有子女、好友對他的回憶。其實早期的克里斯與家人的關係並不是那麼密切，甚至在長子馬修出生後的次日還去遊山玩水。他雖然投身公益活動，但也曾經因為以特技演出廣告，受到身障團體的批評，他們認為那部廣告給了身障者虛假的希望。這部紀錄片也有特別提到克里斯的遺孀戴娜·李維(Dana Reeve)、摯友羅賓·威廉斯(Robin Williams)等，在克里斯意外後成為他人生中的重要支柱。

　　2004年，克里斯因為心肌梗塞陷入昏迷，隔日逝世。當時在電視播放的《超人前傳》(Smallville)第四季第四集播放後出現了一行字： 「他讓我們相信人是可以飛翔的」 ，藉此懷念這名觀眾心中經典的超人。

1986年的《孽子》

　　昨天下午，參加酷兒影展神秘場：《孽子》數位修復版。1983年白先勇將原本連載於報刊雜誌的作品集結成《孽子》一書出版，這是台灣同志文學史上很重要的一部作品，後來也改編成影視作品。

　　許多人看過的是2003年改編的連續劇版本，或者是2014年、2020年改編的舞台劇，但《孽子》早在1986年就改編成電影了，我也買過這部電影的VCD，在小小的筆電欣賞本片。前些時候聽朋友說《孽子》的數位修復版也會在酷兒影展播放，於是馬上訂票。

　　《孽子》1986年電影版我已經看過幾次，在電影院大螢幕欣賞還是第一次。這部電影的主要演員有孫越（飾演楊金海）、邵昕（飾演李青）、李黛玲（飾演李曼華）、管管（飾演李青的父親）、姜厚任 （飾演龍子）等。值得一提的是，演員楊麗音也在片子裡飾演一角，那就是老鼠哥哥烏鴉的情婦。

　　電影上映時，台灣仍未解嚴。今天我們可以在電影院看到沒有刪減的情慾畫面，但接近40年前的台灣不是這樣的。電影放映後，導演虞戡平跟觀眾分享了當年經過。

　　由於《孽子》是部長篇小說，要改編成電影一定得取捨，像是電影中的楊媽就是原著中的楊教頭、傅老爺子（其實還有郭老）融合在一起。後來導演又加上曼姨這個角色，讓楊媽、曼姨、還有原著的李青、小玉、吳敏、老鼠四人組成無血緣的溫馨家庭。

　　找演員也是個挑戰，像是導演原本想找尊龍，但是那時候尊龍價碼太貴，請不起。後來才找到姜厚任飾演。又例如小玉，導演找了很多年輕演員，都沒有合適的，後來是田威威陪朋友試鏡時，導演便覺得她的氣質很合適，請她來演。在幕後部分，導演也有請當時在美國唸書的李安，協助拍攝紐約的畫面，才能剪進電影裡。

　　在送審的時候，試映上有各部會代表與會，如果有不妥的鏡頭委員就會按鈴，那段畫面就要刪掉。比較情慾的鏡頭就會聽到鈴聲此起彼落，於是這部電影一共挨了21刀。有哪些畫面被刪掉了呢？導演還記得的是像片頭實驗室的那一場，我們後來僅能由晃動的試管，推測李青與人在實驗室發生性行為。又例如公園裡，阿青初遇龍子，兩人後來到旅館開房間。在旅館溫存後，龍子其實有把地址給了阿青，所以後來阿青才會去到龍子的家。阿青和龍子在gay bar藍天使再次相遇，打烊後兩人共同淋雨離開。兩人在龍子豪宅浴室裡共浴的畫面也被剪掉，觀眾只看到他們事後穿著浴袍喝茶的樣子。

　　上映的第一天，其實各戲院播放的版本是「導演全見版」，不是「受審刪減版」，票房告捷。可是當天晚上政府派人搜走各戲院的拷貝，使得《孽子》停止上映兩三天。等《孽子》恢復上映的時候，已經全部變成刪減版的樣子了，於是票房下滑，媒體也開始有批評的聲音。所以說上映首日的觀眾非常幸運，可以看到全見版。目前國家電影及視聽文化中心也在努力尋找原始版本進行修復，期待有一天，我們也可以跟38年前首映日的觀眾一樣，可以看到孽子的「導演全見版」。 

 

電影《孽子》主題曲——《哦！你也在這裡》

演唱：徐仲薇、孫越

https://www.youtube.com/watch?v=iq0CArIWuC4

 

 

經典畫面，我好喜歡曼姨劈裡啪啦罵李父的這一場戲：

https://www.youtube.com/watch?v=NiorfBdXOpQ

 

 

 

 

《戀愛修課》——在愛的路上成長

　　最近《戀愛修課》（Heartstopper） 第三季上線，剛好在誠品買了艾莉絲·歐斯曼（Alice Oseman）的原版漫畫，趕快翻來看。兩者相比，漫畫聚焦在查理（Charlie ）和尼克（Nick） 的戀愛故事，連續劇豐富了各個配角的成長與掙扎，讓我們看到：「啊，原來你也有自己的人生議題要克服啊。」

　　在第三季，查理要處理的是心理疾病，尼克開始煩惱大學生活與感情經營，艾兒（Elle ）開始面臨社會對跨性別的不友善，無浪漫傾向的艾薩克（Isaac ）要怎麼持續友情、達西（Darcy）在探索非二元性別的自我認同等。在漫畫我們看到尼克無微不至地照顧查理，成為查理最堅實的後盾，但他本人其實也有煩惱，也有脆弱的時候。萬聖節派對上，他穿著美國隊長的制服參與，實在帥氣。現場很多人、很熱鬧，可是查理不在身邊就是感到寂寞，直至兩人的好友徐陶（Tao Xu）坐在他身邊給他一個擁抱，他才忍不住哭了出來。

　　這群青少年們何其有幸，在充滿愛的環境下成長，才能彼此相互支持。雖然說查理也有跟媽媽相處的問題，覺得媽媽管太多。但從我這個亞洲人的眼光來看，其實這個媽媽算不錯了，至少說話語氣不像我們刻板印象中的亞洲父母那麼霸道。在劇中，雖然母子間有過衝突，但後來他們也有把話說開，尋找和諧相處的方式。即便是在學校，也有阿賈伊（Mr. Ajayi ）、Farouk等老師默默支持他們，他們不會因為多元性別而大驚小怪。阿賈伊老師甚至在衣服別上彩虹驕傲的徽章，表達對多元性別社群的支持。他也建議查理參選學生代表（Head Boy），因為老師們看到查理一路以來的努力，也希望這個校園可以更友善一些，可以鼓舞一些學生。

　　我很喜歡劇中的一些片段，劇組是有訊息想帶給觀眾的。例如在尼克發現查理有厭食問題，又跟家人衝突時，可是身為男友的自己在遠方度假，無法回去陪伴。這時候黛安阿姨（Auntie Diane）走了過來，跟尼克談心，她告訴尼克查理需要幫助，也跟尼克說了可以協助的方式，像是陪伴傾聽、問問有需要幫忙什麼。因為愛情無法治療疾病，但尼克也有自己可以提供支持的方式。其中一集的片尾，還提醒觀眾若有進食障礙、情緒的需求，可以到指定網站求助。

　　另一個片段是艾兒於電台受訪時的衝突。艾兒因畫作深受歡迎，在社群媒體大受歡迎，受邀到電台訪問。主持人忽略艾兒的創作，追問她關於女性主義與跨性別人士之爭，但年少的艾兒沒有心理準備，但她非常確定的是，創作過程中觸及女性認同，而跨性別是她身上重要的一部分，而且「跨性別不是議題，我們也是人。」艾兒值得我們一個擁抱，身為跨性別，要面臨來自四面八方的惡意（甚至有些惡意與誤解，是來自所謂的「盟友」），實在不容易。

　　艾兒面臨的挑戰，還包括跟男友徐陶的親密關係。在跨年夜裡，兩人情不自禁，找了房間共度春宵。徐陶跟好友查理、艾薩克聊起性這件事的時候，也提到自己跟艾兒也在學習中，因為「做愛並不是完美無缺、輕鬆寫意的事。」我們很少在大眾媒體看到這樣的訊息，總以為濃情蜜意，共度良宵，成就一個愛情故事。實際上我們知道那只是童話故事，伴侶在性事上的磨合不是那麼簡單的。如果想知道更多性知識，我推薦英國的另一部連續劇《性愛自修室》（Sex Education） ，每個故事都在打開我們的視野。

　　雖然我買了《戀愛修課》漫畫第一到第五冊，目前第六冊（也就是完結篇）還沒出版，所以連續劇也有可能會出現第四季。期待還可以繼續看到這一對粉紅冒泡的小情侶，特別是尼克是我心中的天菜。本來前面一、二季看起來尼克只是憨厚的肉壯男孩，但在第三季有更多暖男的表現，真是令人暈船啊！我也想要有這樣的男朋友～

你是不會被遺忘的——《年少日記》

　　入圍第60屆金馬影展，也獲獎的《年少日記》在台灣跟馬來西亞上映的時候，我在臉書看到一些評論。可惜我沒趕上去年台灣上映時，還好附近的二輪戲院滿足了我的遺憾。觀賞這部電影時我多次流淚，有大半是因為孩童鄭有傑不被愛的場景。電影分成兩條路線，一條便是孩童鄭有傑在家裡求生存、求被愛的過程，另一條線是長大後的鄭sir，發現學生撕毀的遺書後，想盡辦法接住這名學生。

　　孩童鄭有傑長得可愛，可是成績不好。父親是大律師，也是苦過來的人，他相信只要努力就有機會，但不努力就什麼都沒有，確實鄭家的一切都是爸爸辛苦賺來的。他對兩個兒子的教育理念便是好好努力就有成績。幼兒有俊功課好也會彈鋼琴，當然受到爸爸的疼愛；可是長子有傑就沒這麼幸運了，成績不好要留級，馬上引來父親毒打。媽媽雖然沒那麼嚴厲，但生氣的時候也會脫口而出：「如果我會離婚也是因為你」；弟弟是很聰明，但也不會教自己作業。常常來陪伴他的鋼琴老師也因為有傑怎麼都學不好，也被父親停止僱用。最喜歡的時刻，應該是躲在床上看漫畫。從漫畫的字裡行間，他也期許自己有所成長，總有一天變成自己想要成為的樣子。可是有一天聽到喜歡的漫畫作者跳樓自盡，有傑疑惑了：作者在漫畫裡寫的那些字句多麼鼓舞人心，「總有一天你會長大，成為你想成為的大人，不要放棄！」可是連漫畫家也都放棄了不是嗎？

　　長大的鄭sir在尋找學生的過程，突然翻開了有傑的日記，因為日記跟自己手上的遺書都有類似的字句：「我不是什麼重要的人，很快會被人遺忘⋯⋯」讀到這裡會讓觀眾們心疼，寫下這句的學生遇到了什麼樣絕望的處境呢？電影前半部，我以為鄭sir就是長大後的有傑，因為走過不被愛的過程，所以希望好好接住學生。直至靈堂的照片，我們才發現鄭sir是成績優秀的弟弟有俊。因為哥哥的離去，讓他決定不再跟著父親的期待走，自己的未來可以是醫生律師，但他卻跟著哥哥的夢想，當了一個會照顧學生的老師。也因為當年旁觀哥哥被父親惡劣對待，他希望這一次可以接住學生，讓學生不再絕望。

　　孤單是很多青少年可能會遇到的狀況，在學校與家裡，好像成績就是一切。青少年是人，也會有情緒、也會對自己或家人有所期待。但如果家人不愛自己，老師不了解自己，那種現實真的會令人窒息。有時候青少年可能察覺自己有需要求助，但家人不一定幫得了自己。像媽媽聽到有傑問能不能去看精神科的時候，她生氣地說有傑只是上課沒精神，精神科是給瘋癲的人去看的，她否決有傑的請求。鋼琴老師Ms Chen雖然對有傑很好，不強求鋼琴表現，也常常鼓勵有傑，但父親不滿意Ms Chen的教育成果，換了一個嚴厲的老師。當情緒出口一個一個地消滅，有傑感到自己不被愛，最後走上了天台。如果有機會抒發情緒，青少年也許感受到自己被愛，像躲避體育課的黃家怡同學，她感受到梁sir和蝦姐的關心，給他們看到以前割手留下的傷疤，也有給他們擁抱。

　　會考前一天，是同學在學校的最後日子。鄭sir仍然找不到那名寫下匿名遺書的同學，他在黑板寫下自己的WhatsApp號碼，說願意當同學的朋友，若有需要可以找他。電影的最後，還真的有名男生主動私訊老師，聊聊自己的議題。這部電影，也是回應導演卓亦謙曾經遇過的憾事。卓導的友人輕生，可是前一天卓導遇到友人的時候沒察覺異樣，後來才知道友人身邊的人不支持他走電影這條路。有時候如果我們願意，可以陪伴朋友，多聊一下，雖然不一定有直接的幫助，但也許會給當事人一些力量，繼續求存。每一個人都值得被愛、被記得。

同棲時間

　　今天是世界反恐同日，來看三點水製作的這一部舞台劇《同棲時間》。述說一對跨國同性伴侶在交往一年後發現彼此是兄弟，然後兩人開始在感情跟身份認同的路上拉扯，除了兩名主要角色，還有幫房東收租的跨性別。這部舞台劇去年曾經在馬來西亞製作演出，引起馬來西亞華人同志社群的關注。

　　今天來觀賞這部舞台劇，同時也好奇劇情搬到馬來西亞的時候會有哪些更動，像今晚舞台上，兩個男生赤裸裸的床戲大概無法原汁原味呈現了。對於床戲，可能看慣各種片子的我已經難以起心動念，只是還是很好奇他們如何借位以避免走光。令我眼睛一亮的是跨性別女性的角色，在演出中我們也看到了她的困擾，到底要不要真的去性別重置手術，自己一路上這麼努力是為了獲得誰的認可還是自己真正想要？

　　五年前的今天，我們見證立法院給同志社群的好消息，但那不是終點，別運動的路上仍有許多議題需要處理。

《自戀男神》

 

《自戀男神》是一部接觸兩個跨世代的美男，一個是遲遲無法產出新書的繪本作家，一個是有穩定伴侶的性工作者。作家是個糟老頭，哀怨才華與青春不再，哀怨自己的孤獨人生。其實很多時候，這些都是自己造成的，當別人靠近自己的心裡時，總是用惡毒的語言把人推開。轉過身來，卻又對年輕男孩完全付出。也許他最愛的是那年輕的自己，也慶幸是年輕的他拉著自己，公雞背後的陰影才化成彩虹。
年輕男孩不知道家人是什麼滋味，因為父親很早去世，與媽媽的關係也不好。當男友提議到戶政單位登記為伴侶時，年輕男孩有些躊躇。當他參與老作家的交友圈，了解老年同志們曾經歷的風雨，以及老年社群的樣貌，也許因為這樣他對於未來的想像更加踏實。無論是男孩還是作家，因為彼此共車的一段旅程，兩人勇敢地奔向自己的未來。
這部電影場次很少，趁還有時間趕快來觀賞。

《十七歲的天空》二十年

 

　　2004年4月2日，《十七歲的天空》上映。這是台灣同志電影滿有趣的一部，因為步調輕鬆，受到許多人的喜愛。那時候同志主題的影視不多，李安的《喜宴》已是十年前的電影，近一點的《藍色大門》仍在探索自我；改編自小說的《孽子》影集在2003年於公視播出，說的是七零年代新公園的青春鳥們，飛到哪裡都不知道。

　　2003年舉辦了第一屆台灣同志遊行，但參與者不多，不像現在終點舞台旁一堆廠商擺攤，水洩不通。可是也在那一年，副總統說愛滋是天譴，同志書店負責人因為進口男體寫真被起訴。次年的春節期間，警方破獲了某個性愛派對。那年的過年同志社群不太好受，電視台新聞都是近百位男同志只穿一條內褲蹲著的畫面，不敢出櫃的同志只能眼睜睜看著身旁的家人撻伐這群不知羞恥的男同志。

　　那時候的社會對同志還不是那麼友善，但有些電影、電視劇、綜藝節目讓同志現身，慢慢地讓社會可以認識同志。2004年的這部電影《十七歲的天空》，述說一名踏入大城市的男同志，在愛情路上的跌跌撞撞。主角是現在依舊有魅力的楊祐寧， 還有來自香港的Duncan，再次飾演同志的金勤。為了宣傳影片，劇組也有上《康熙來了》。比較歡樂的氣氛，讓同志社群似乎不必那麼淒慘的感覺。

　　今天的台灣，同婚專法快滿五年，各種題材的BL劇或者同志電影一部又一部。《十七歲的天空》不是最早的台灣同志電影，但確實是早期少見的同志喜劇。謝謝這一群男神們演繹的烏托邦。

備註：
《十七歲的天空》預告
https://www.youtube.com/watch?v=X0BJCgCUBqs

主題曲：洛客班《我想你的快樂是因為我》
https://www.youtube.com/watch?v=SC0_gD_H9xM

《十七歲的天空》導演及演員上《康熙來了》
https://www.youtube.com/watch?v=RkhhpQjQp_8

做愛·戀愛·說愛

 

 

　　最近看完了這部《愛愛內含光》，很喜歡這部劇。前些時候在網路流傳的部分片段，林哲熹與巫建和在阿嫲的靈堂前做愛，非常搞笑。真正看完這部劇以後，覺得這跟《性愛自修室》一樣讚耶，都是在討論性愛議題，包含開放式、自慰、除毛、師生戀、撞號、性冷感等。

 

　　在每一集的最後面，都有邱曖（詹子萱飾）在自己的頻道去談各種各樣的性愛話題，每一集的主題如下：

　　1. 女生自慰正常嗎？

　　2. A片是好的性愛教材嗎？

　　3. 譚崔是什麼？

　　4. 初夜情結真的存在嗎？

　　5. 菜花是什麼？

　　6. 壓力大時做愛會有幫助嗎？

　　7. 男同志撞號怎麼辦？

 

　　菜花那一集，讓我想到之前工作時的內容之一：愛滋與性病防治宣導。愛老師頻道所講的也是我在學校現場演講的部分內容。一直以來，我們在性愛的話題都一直隱晦討論，沒有正確的知識也就無法應對各種狀況，甚至影響關係的經營。就像前些時候，還有人來電到我們辦公室遊說我們參與放生活動，以治療愛滋。雖然當下覺得好笑，但想想這也很悲哀的，因為現在談愛滋已不再是人人聞之色變的絕症，我們已經在談預防性投藥、談U=U、談去污名、談長照，甚至是長效針劑。認識性病的傳染與預防，還有好好聊各種性與身體相關議題，我們才能去溝通彼此在關係中的需求。

 

　　在這部劇中，主要角色都有跟伴侶起過爭執、衝突的場景。人們之所以產生衝突，很多時候是因為彼此之間的期許不一樣，你有你的堅持，他有他的立場。伴侶之間很多時候如果沒有溝通好彼此的期待，衝突會越來越深，甚至會把彼此推向更遠。

 

　　如何處理關係中的危機是一門學問，每個人都會有自己的方式。有些人會指責對方，例如美芝（苗可麗飾）生氣丈夫邱正男（洪都拉斯飾）在結婚紀念日前竟然還在打手槍，在家人面前給丈夫臉色看，卻不曾真正跟丈夫溝通自己的失落與需求；有些人是自己冷漠以對，例如面對太太的性需求，林世傑（馬志翔飾）常常以工作忙碌的理由逃避；有些人會講大道理，例如邱曖跟炮友周平克（柯震東飾）在激情後，平克追問邱曖的心情是否還好，就說了一大堆道理，就是不說自己的心情；也有些人是關注對方多於自己，討好對方是要務，例如邱宥森（林哲熹飾）與前男友亨利（隆宸翰飾）在交往時角色撞號，可是他都屈從對方的意願，於是在性關係中並沒有真正爽到，只是讓肉體成為維繫關係的工具。

 

　　有時候解決關係之間的問題，關鍵在於雙方有沒有真正對彼此坦誠。像是邱葳在逼問之下，林世傑終於把話說出口：「我現在要講的，你不會喜歡聽，好嗎？」「好，我說好不好？你聽清楚了，我不知道我喜不喜歡她，因為這個問題我想都沒有想過。可是我很清楚知道，我很不喜歡現在的你。」雖然雙方在吵架，但終究把自己在意的說出來，就有機會促進彼此的了解。後來雙方在討論邱家兩老事情的時候，也決定一起去找婚姻諮商，對自己誠實。

 

　　整部劇看下來，《愛愛內含光》跟《性愛自修室》一樣，都是借助性愛來談人與人之間的關係。期待有更多好劇，讓我們好好去談身體的事。

我在山城看《雨城》

 
　　很久沒有在馬來西亞看電影了，這一次回來給馬來西亞電影捧場才想起票價是多麼的便宜啊。我花了區區馬幣12元（大約台幣79元），在老家山城看隔壁雨城的故事。老家怡保，環山抱水，靈氣所鍾，故有「山城」美譽。位於怡保北邊的太平，常年降雨量4000毫米，空氣潮濕，人們稱為「雨城」。

　　《雨城》這部電影的背景設定為太平這座城市，除了特別加入劇情的「賭雨」文化，也不斷用連綿不斷的雨天鏡頭表示角色們的心情。片中朱家人用英語及粵語夾雜說話，給我的感覺比較不像是在地太平人。但身為馬來人導演，執導一個粵語為主的故事實屬不易，這也是為什麼在這麼多賀歲片之中，我反而選擇了這部《雨城》。

　　片中熱衷於「賭雨」的老朱，是一家之主，也是家庭衝突的根源。熱愛傳統文化的他，以「我是為你好」的態度面對子女，這種望子成龍望女成鳳的心態，其實給子女造成了困擾。長子Isaac熱愛音樂，卻被父親安排讀醫學系，希望他成為太平最好的醫生；次子Alex好像很有生意頭腦，但要前往吉隆坡發展的時候哦卻不敢先告知父親；么女Ruby本來計劃與男友結婚，共創事業，但父親卻私下找男友，讓男友消失。

　　與老朱相反，母親Aileen默默支持著三位子女。她是選秀比賽的得獎者，卻在老朱家人身上看到她嚮往的家庭與文化氛圍，所以拋棄錦繡前程，當個好太太好媽媽。她無怨無悔愛著家人，可是卻患了癌症。有好幾次她想把體檢結果告知家人，但看著每一個人苦惱的神情，她又默默地吞回去。一直到某次餐桌上家人吵鬧的時候，她才為了平息家人間的紛爭才把事情說出來。

　　前面說的老朱，其實有點像飯來張口衣來伸手的感覺，除了把持父親這個角色，但跟家人之間的親密度有差異。當Aileen說出自己患癌事實後，他不是好好陪伴太太，而是異想天開找了風水師傅前來改運。當Issace透露醫院實習生活很辛苦、壓力很大的時候，他只是一味地說：「你可以的」當Ruby抱怨自己的感情生活被影響，他理直氣壯地說是為了女兒好。也因為老朱的性格，輕佻的Alex也不敢跟他商量前去吉隆坡做生意的事，因為Alex知道自己開口只會引來臭罵。老朱完全沒發現自己的性格讓整個家庭變得扭曲，一直到Aileen不支倒地，一直到他得知Issac因使用成癮物質及工作出錯，早已被醫院開除，他才驚嚇不已。

　　故事的最後，導演安排了一個快樂結局，Issac成功戒毒，Alex也看破生意夥伴的手腳回來太平，Ruby的男友也回來找他了，Aileen終究接受用醫學正統方式努力抗癌。但我覺得這個轉折有些勉強，無論現在工作還是之前的工作，我看到的是成癮物質使用者要康復沒那麼容易，一路上跌跌撞撞的，短時間內並不是那麼容易奏效。Issac在電影中後段已是上癮的樣子，片尾大結局卻恢復片頭時眉清目秀精神奕奕的樣子，實在不科學。明明Aileen仍在抗癌，但是片尾三兄妹的言行之間彷彿母親早已仙去，感覺有些刻意。至於老朱，經過這一場驚嚇，大概也有些改變，在女兒新店開張時幫忙張羅大小事，我喜歡這樣的安排。

　　但是事實往往不會是電影演的那樣，很多時候我們失去了才驚覺自己過去有哪些問題。今天跟朋友聊到感情的事，很多時候因為我們要失去了才努力做這個做那個，甚至有時候只是做個樣子表示自己有改變，然而如果沒深刻自省，也許之後還是會故態復萌。也許認清自己「不是一個完美的人」，才不會把現有的事視為理所當然。

《金剛戰士：昔日與永遠》

 

　　回來馬來西亞另一件大事，就是用Netflix觀看《金剛戰士：昔日與永遠》（Mighty Morphin Power Rangers: Once & Always）！

　　1992年，娛樂界商人海姆薩班（Haim Saban）及福斯電視台的兒童節目製作人瑪格麗特洛施（Margaret Loesch）合作，跟東映公司取得恐龍戰隊的版權，帶回美國重製。為了迎合美國市場，片名改為金剛戰士（Mighty Morphin Power Ranger）。除了變身後打鬥畫面，主角們的日常則是另行拍攝，背景為美國的高中。

　　當年這部《金剛戰士》在美國紅起來，接連也影響在其他地區的播放，製作公司也陸續拍攝後續的超級戰隊。2023年是《金剛戰士》播放的三十週年，Netflix於4月19日推出了這部紀念作品，找來當年的主要演員回巢，引起粉絲的熱烈討論。但不知道為什麼，台灣、香港（還有哪裡）無法觀看，等到回來馬來西亞的期間，找機會重溫。

　　這部片是設定在三十年後的今天，幽冥女王的怨念再度集結，擁有新的身軀。她與第一代的金剛戰士戰鬥時，殺死了初代黃戰士，後來又抓走了綠戰士、紅戰士、粉紅戰士。逃過一劫的藍戰士比利與黑戰士塞克想法設法阻止女王的陰謀，也招來了二代紅戰士洛基、二代粉凱琳，而初代黃的女兒明明也想為母親復仇而加入這場大戰。這部片中規中矩，但應該是金剛戰士給老粉絲的一封情書。

　　在現實生活中，初代黃的演員Thuy Trang已於2004年車禍去世，而飾演綠戰士的Jason David Frank沒有參與演出，前年也輕生離去。初代粉紅Amy Jo Johnson推辭，初代紅 Austin St. John則面臨官司。剩下的初代演員也只有初代藍David Yost、初代黑 Walter Emanuel Jones，二代紅Steve Cardenas 、二代粉紅Catherine Sutherland。至於二代黑Johnny Yong Bosch 、二代黃Karan Ashley 則以螢幕對話方式客串。Richard Steven Horvitz聲演Alpha 機器人第九代、Barbara Goodson 聲演 幽冥女王。除了飾演那一對活寶的演員沒到，基本上初代、二代的演員聲優都聚集了。

　　這部電影除了再一次讓大家看見金剛戰神（Megazord）合體大戰，也藉由一些回憶畫面讓老粉絲可以跟想念的兩位演員正式告別。在老粉絲的眼裡，這群人一日是戰士，終身就是戰士（“Once a Ranger, Always a Ranger,”）

當弱勢交織時的《富都青年》

 

　　看《富都青年》前，已經知悉這是跟弱勢族群有關的故事，有紅登記民眾，有聽障，也有跨性別角色。前幾天走進電影院，欣賞吳慷仁、陳澤耀、鄧金煌諸位演員的演出。

　　在馬來西亞，有一群人總是被國家排除在外，那就是被視為永久居留外籍人士的華人。雖然我們認識的馬來西亞華人都是大馬國民，不是「他國華僑」，但也還是有那麼一群人，長時間居住此地卻不被視為一份子。這現象要追溯至早期從神州大地南來的華人，他們視南洋為賺錢的好地方，總有一天要回去祖國。但是他們在馬來半島的生活逐漸穩定後，「國籍認同」的問題開始浮現——到底要效忠中國還是腳下的這塊土地？這在當時的華人社會其實並沒有共識。1957年馬來亞獨立以後，有長達一年的時間讓在地華人社群申請公民權，在當地華人社團協助下，大部分成功入籍。但不是每一個人都這麼幸運，有些像吳慷仁在片中飾演的阿邦那樣，自幼父母雙亡且遺失出生證明；有些忙著賺錢過活錯過了申請的時效。在那以後，相關單位也沒有妥善的後續措施，協助這一群已經長期居住馬來亞的華人申請公民權，反而提高門檻。所以有些人等了快六十年，甚至去世以前都無法得到公民權，無法跟大家一樣以「我們是馬來西亞的子女」（Kita Anak Malaysia）為傲。對一般人而言，在銀行開戶頭，找份穩定的工作，在選舉的時候為自己認同的候選人投下一票，就是日常，但對於紅登記持有者則是遙不可及的事。

　　阿邦也是一名聽障。如果他具有國民身份，提出申請時也獲得合格醫師的核准，那他就可以申請到OKU卡。所謂的OKU卡，是馬來西亞政府針對身心障礙或特殊需求人士（馬來語：Orang Kurang Upaya）推出的政策，OKU分成七大類別，包括 視覺障礙、聽覺障礙、言語障礙、身體殘疾、學習障礙、精神疾病及多重障礙等。有了OKU卡，特需人士可以申請到國立學校的就學補助、交通補助、免費的國立醫院治療費用等。但是像阿邦這樣無國籍身份者，就無法享有身心障礙相關福利。阿邦身為聽障，又是無國籍人士，他的處境可以說是邊緣。但是他有阿迪要照顧，所以咬緊牙關繼續賺錢生活。我們的社會常常歌頌身心障礙者努力向上克服障礙的故事，彷彿身心障礙者就只有一種樣子。可是阿邦跟其他身心障礙者也都是人，也都有需求，他們也會累。所以阿邦崩潰了，他拼命地用雙手比著，試圖嘶吼出他的悲傷。

　　阿邦的辛苦，陳澤耀飾演的阿迪是看在眼裡的。所以他也積極找賺大錢的方式，希望兄弟倆可以過上好生活。但阿迪還是年輕人，做事不夠深思熟慮，容易惹麻煩。也因為年輕，阿迪還是可以用青春肉體來賺錢（他在床上服務大姐姐的那一場戲在馬來西亞應該會被剪掉）。自從他在街上被阿邦尋獲，倆人便在一起生活。阿迪雖然愛嬉鬧，但他其實阿邦離開他，他怕孤單。即便是社工協助下，他有機會申請到正式的身份證，但他還是不敢踏出那一步。他怕自己如果變成了「正常人」，他跟阿邦也會越來越遠。在龍蛇混雜的富都，無正式證件的不止他們倆，也還包括非法移工。在阿迪眼裡，這些外勞其實也是政府「放」他們進來的，但不需要的時候又把他們趕走。阿迪嚷嚷著要為外勞打抱不平，要換掉政府，結果換來Money姐的白眼：「換？你能投票？」

　　Money姐是一位跨性別，由鄧金煌飾演。她把阿邦、阿迪兩人視為孩子，沒有血緣關係的三個人，感情卻融洽得像是一家人。電影沒有說太多關於Money姐本身的故事，但如果我們想了解馬來西亞跨性別的一些片面，可以參考《迷失安狄》這部電影。《迷失安狄》的紙片王禮霖也是《富都青年》的導演。《迷失安狄》已經淡化了跨性別在馬來西亞的處境，事實上他們生活得更加辛苦。有的跨性別只是跟朋友聚餐就被執法人員帶走，有的甚至得脫光衣服被執法人員羞辱，有的跨性別遇到暴力而死亡，也有的跨性別被盯上不得不逃亡他國。雖然很多時候壓迫主要是針對穆斯林跨性別，但像Money姐也是多少受到影響。像我前面舉例的朋友聚餐，無論是不是穆斯林，宗教執法人員通通帶走。在電影中，Money姐透露要回家鄉——怡保，這也是我的老家。但怡保有比較好嗎？可能沒有。前幾天看到一則新聞報導，宗教部門臨檢我家附近的一家按摩院，帶走了五位穆斯林跨性別還有兩位客人。跨性別要在馬來西亞生活真的不太容易。

　　《富都青年》在本屆金馬入圍多個獎項，其中包括男主角、男配角、新演員，在觀賞本片以前，在網路上看到吳慷仁奪獎的片段了，演得真棒。整部片看下來，確實感人。但故事比較聚焦在兄弟二人的情感上，而非各種弱勢背後的制度。馬來西亞電影《虎紋少女》、《五月雪》、《富都青年》陸續在台上映，也受到矚目，身為馬來西亞人沾光不少。但如果電影結束後，大家可以持續關注馬來西亞影視產業，還有電影裡談到的各種社會議題能有多一些了解，那就更好了。

《五月雪》——困在1969年的，何止阿英？

　　昨天去看了這部張吉安導演的新作《五月雪》，這部入圍本屆金馬多項大獎的影片。電影橫跨1969年及2018年，故事正好發生在選舉後。1969年的513事件影響了馬來西亞之後的發展，包括政治，也包括了族群關係。

　　馬來西亞政府的官方說明是馬來人及華人之間的族群衝突，但仍有許多疑團未解。此後數年，只要適逢選舉，政治人物就會恐嚇人民，要好好投票避免重演513悲劇。但到底那天發生了什麼事，是突發還是預謀？如果是預謀又是誰下的命令？誰在街頭殺人？誰永遠回不了家？實際傷亡人數共有多少？這些真相好像說出來就很恐怖，很少人敢碰。

　　近十年來，當年見證慘案的長輩一一逝去，能解開謎團的人就越來越少。所幸，我們也看到了政壇的演變，當年的執政聯盟從搖搖欲墜到跌落神壇，在野黨有新的合作模式，要把執政聯盟拉下台不再是遙遙無期，那股害怕的感覺似乎就少了一些。電影後半部的舞台選擇2018年，那是執政聯盟數十年來首次於選舉中失去中央政權之後，原本謠傳的513悲劇沒有再次發生。

　　雖然政府官方沒有針對513事件有更多的釐清，但民間開始行動，一點一滴還原當年的事，像社會工作者柯嘉遜博士，在倫敦國家檔案局閱讀解密文件後，撰寫的《513解密文件──1969年大馬種族暴亂》一書。又例如2019年於隆雪華堂舉辦的解惑513公開論壇，罹難者家屬及目擊者現身說法，道出當年的經歷。 還有我手上的這本《在傷口上重生：五一三事件個人口述敘事》 ，是口述小組整理19個，由26人口述的五一三事件，其中包含死難者家屬、親歷者、警官等。要讓當事人說出傷痛經歷其實不太容易，就有死難者家屬向小組成員怒吼：「這麼黑暗的過去，為什麼還要提起」。所以張吉安在拍攝《五月雪》電影的時候，就用說故事的方式來帶出那些受難者家屬的故事。他原本是想拍成紀錄片，但受訪的死難者家屬並不願意在鏡頭前談起那些過往；他想拍成故事，在馬來西亞也很難找到演員接演。最後14個角色減少到2位，由蔡寶珠和萬芳飾演。雖然50年過去了，我們彷彿看到一些改變，但也有些事一直沒變，就像513對許多人來說仍然是個禁忌。

　　困在過去的，不僅僅是死難者家屬，也包括了族群關係。1971年，馬來西亞結束緊急狀態，馬來西亞第二任首相敦拉薩在國會召開後宣布實施新經濟政策，以扶助馬來民族的目標，將獎學金、大學錄取率、購買房屋等政策，將更多的名額保留給馬來人。也是在1971年，馬來西亞政府推行國家文化政策，其中有幾條原則是指導方針，例如國家文化必須以馬來土著文化為基礎。透過政府的干預，馬來人及華人的位置似乎更加壁壘分明。

　　張吉安似乎有意打破這種壁壘分明的刻板印象，所以在電影中我們看到有些角色其實無法輕易分類在華人或者馬來人。例如萬芳飾演的成年阿英，她的媽媽是娘惹。峇峇娘惹這個族群是早期中國華人移民與東南亞原住民通婚的混血後裔，從電影中我們看到阿英的媽媽在對話中夾雜馬來語跟福建話。又或者阿英在前往吉隆坡的途中，幫忙載一程的穆斯林女子其實是華人，長途巴士上也有一名穆斯林女子在電話中用潮州話告知家人會回來住幾天。也許張吉安似乎試圖展現更多元的馬來西亞，但電影中有時候卻又控訴華人被馬來人欺負，例如大象上的馬來王者要穿著明朝（或皇家？）服飾的華人喝下洗腳水，又例如拿督公揮舞手上的馬來短劍聲稱要馴服華人男孩。當然也不是所有出現的馬來人或者馬來元素必然是壞人的象徵，例如載著阿英到亂葬崗的計程車司機，他嘴巴是說：「我有個華人朋友」，但他在車上一直跟阿英聊的卻是當地麻風病院的事。這好像無助於觀眾去了解馬來人是怎麼看待513事件的，我是覺得有些可惜。

　　在馬來西亞，華人與馬來人（甚至印度人社群）是怎麼看待513事件？族群與族群之間對這件事的認知與回憶有哪些共通、有哪些差異？各族群要怎麼合作，才能挖掘出當年的真相？當然，我在《五月雪》投射這樣的期待似乎有些嚴苛，但道阻且長，行則將至。《五月雪》這部電影是其中一步，《在傷口上重生：五一三事件個人口述敘事》這本書也是一步，我想我們還是可以多做一點什麼，多說一點什麼，讓這起事件的真相更加明朗，讓彼此可以不必再困在那一年、那一個戲院裡。

《虎紋少女》——不能說的秘密

 

　　終於抽空去看了《虎紋少女》（Tiger Stripes），這是一部敘述女性在青春期面臨成長與恐懼的電影。這部電影也將代表馬來西亞參選明年奧斯卡最佳國際影片，但可惜的是馬來西亞上映場次非常少，且經過刪節，引起導演余修善（Amanda Nell Eu ）的不滿。

　　電影敘述馬來西亞某個小鎮一名踏入青春期的少女吒凡（Zaffan），身旁同學循規蹈矩，倒是她頑皮得很，偷偷地逾越禁忌。她在筆記本繪畫男女做愛情景、穿著黑色的內衣。馬來西亞女學生上身都是白色校服，大人的規定是深色內衣過於顯眼所以不能穿，偷偷穿起顯眼內衣的女學生們就是一種叛逆。此時的吒凡並不知道，自己的身體在面臨變化，月經悄悄來臨。但月經不是她唯一面對的事，此時她的身體已慢慢長成老虎的樣子。

　　月經在女性成長期間扮演重要角色，月經來臨意味著成熟、可以生育。可是因為世人對於月經的偏見，在台灣、馬來西亞、還有世界各地都會出現各種迷思以及規定。例如來月經的時候女性被視為骯髒的，不能入廟拜拜，不能進入清真寺。在電影裡頭，已經在發育的吒凡心裡有些害怕、友人開始排斥正在面臨變化的自己。她一步一步變成老虎的過程，是導演藉以表達女性及社會大眾對性的恐懼。

　　老虎也是馬來西亞的象徵，在馬來西亞的國徽上就有兩隻老虎，象徵人民的勇敢與堅強。可是在馬來西亞也有虎人（weretiger）的鄉野傳說，被老虎附身者會捕食家畜。在電影裡，吒凡蛻變的應該不是國家的象徵，而是那鄉野傳奇裡的形象。

　　在預告跟劇情中，我們看到校內師生出現集體歇斯底里的情形。其實在馬來西亞發生過學生集體歇斯底里的情況，較常出現在穆斯林女生身上。嚴重的時候，校方會緊急停課，找高人前來做法驅魔。在我離開馬來西亞前早有耳聞這些情形，近十年也不乏國內外媒體報導。但到底歷年來有多少案例、成因為何，馬來西亞這方面的討論及研究似乎極少。人們似乎不敢討論這些禁忌的話題。

　　同樣被視為禁忌的當然還有片中一直出現的月經，在吒凡的同學發現她來月經時，是很排斥的，因為這也意味著吒凡不再是小女孩了。在這小鎮裡的人們（像是吒凡的媽媽、學校校長）很在意女性形象與道德，女生們穿著稍微清涼一點可是不行的。而且虔誠的穆斯林更是要帶上頭巾，只要有外人（尤其是男性）在的場合都不能脫下來。我還記得中學時有位穆斯林老師帶著我跟同學們到鄰近城鎮參加活動，除了我車上都是女性。一路上老師嚷嚷說天氣很熱，可是因為我也在車上，她始終不敢脫下頭巾。

　　帶著頭巾上課是穆斯林女學生的日常，早上集會也是如此。炎熱的天氣，校長一直耳提面命考試到來，要大家認真一點、努力一點，學生只能乖乖在陽光下聽師長訓話。成績不好的會被視為懶惰，成績好的、社團活動表現優異的校長會在週會上表揚。在馬來西亞國民學校，穆斯林學生每週要在學校上至少四個小時的伊斯蘭課程，同時間非穆斯林學生則是到別的教室上道德教育。唯一能逃過宗教課的時候，就是學生來月經的時候。吒凡的老師還好，她說今天不想上伊斯蘭課的時候，老師笑瞇瞇地看著她，因為老師也知道學生長大了。但馬來西亞其他女生可能遇到更不舒服的情景，有些宗教老師會檢查學生的私處，以確保女學生不會以月經為由逃課。

　　在繁重的課業及宗教壓力外，青春期的少女對什麼有興趣？可能是短影音平台上有趣好玩的歌舞，可能是男歡女愛、或者是身體的變化。但考試壓力當前，宗教與社會的規訓，這些話題都跟集體歇斯底里的傳說一樣，不能說、不能提。說了你就是蕩婦、不潔，就算是親友也會像片中主角的好友法菈（Farah ）那樣，跟著社會的規訓譴責你。 哪怕你在課業或者社團活動表現優秀，也會被排擠。

　　在片尾，吒凡最終化身虎人向叢林奔去，象徵突破傳統的枷鎖。諷刺的是，電影在現實生活中被教條束縛著，雖然受到電影人的關注，甚至有機會代表國家參選國際電影盛事，但那些擦過禁忌邊界的話題，只能讓電影以被閹割的形象出現在國人面前。在自己的國土，我們無法讓電影完整播放，無法好好討論女性與性教育，無法談多元性別，說起來似乎有點悲哀。可能有些人像女生們傳說的伊娜學姐那樣，突破束縛，但那還不夠。我們的國家需要更多人像片中的吒凡、瑪麗安（Mariam）那樣，一個接一個化身老虎，擁抱禁忌、正視那些不能說的秘密。

孤單的《日子》，有你們真好。

 

　　不知道有多久沒看蔡明亮的電影了，這一次蔡導新作《日子》上映，其中一場是台灣性產業勞動者權益推動協會（簡稱「性勞推」）舉辦的特別場次。除了蔡導跟演員亞儂，本場次性勞推及泰國性工作者團體SWING也一起參與映後座談。

　　片中有一大段是蔡導不捨得剪掉的畫面，就是李康生接受亞儂這位按摩師的服務。其實這種畫面我並不陌生，從台灣到泰國到馬來西亞，我都有消費過的經驗。從指壓到油壓到體推，都是一樣的流程。

　　看《日子》不是看色情片，畢竟網路已經有許多按摩主題的色情片了，從日本到西洋都有。蔡導在《日子》要說的故事其實也很簡單，就是每個人都有寂寞的成分，都有無法跟人分享的孤單。在按摩師、客人也都如此。我自己也有數個時刻，是按摩師的服務慰藉了我。

　　性勞推成員小鳥在座談時表示許多電影都在呈現性工作者可憐可悲、不得不如此，但許多工作者並不是我們刻板印象那樣，而《日子》也沒有強化這刻板印象，值得肯定。SWING成員也有分享自己的工作經驗，有時候客人的需要被工作者接住了，也會有更良好的互動。

　　性工作是人類歷史最久的其中一個行業，因為工作者們提供的不只是性，其實也在提供客人其他所需。謝謝性勞推舉辦的這場座談，看完亞儂提供的Body to Body ，我要趕場找師傅幫我體推了。

《性愛自修室》第四季

 

　　

 

　　終於看完第四季了，如果不是預告的部分畫面，我可能完全忘記前三季演了些什麼。 

 

　　新的學年開始，歐帝斯跟著一群摩爾戴中學的同學來到了凱文迪許學院，在這裡認識了新的同學、遇到了新的挑戰。梅芙雖然遠赴美國求學，但家裡遇到了事情還是得回來家鄉處理。

 

　　這一季也淺嚐輒止帶過了許多性別議題，例如直男開發後庭之後的性別認同、遠距離戀愛、性病檢查、恐怖情人等。發揮較多篇幅的議題則有同志家庭孩子的尋親之旅、非二元性別的身體探索、在教會與社群之間尋求平衡的男同志、身心障礙者處在困難重重的環境、無性戀的現身、中年婦女在育兒與工作之間的拉扯、性侵倖存者的復原之路等。《性愛自修室》精彩之處，便是各種性別議題在劇裡都有機會被呈現、討論。

 

　　劇中編導借梅芙的信件說出了性愛診療室開設緣由，雖然性愛診療服務設施處理人們遇到的性議題，但最後其實是因為我們渴望與人連結，才會遇到這麼多的挑戰、這麼多的困擾。但我們是不是有機會去認識自己、面對自己的需求？唯有正視自己的困擾，才有機會做出調整。

 

　　所以整部劇的其中一個主軸是溝通，當我們發現自己的需求，好好跟身邊親友溝通，就有機會改善。在第四季我常看到一些場面，明明當事人現在有困擾，但因為此時此刻要扮演某個角色，例如我此時要跟情人約會、我此時要陪伴好友、我此時要當對工作負責等等，無法好好冷靜下來處理情緒。但如果有那個時間，旁邊有人好好聆聽你的困惑，陪伴你說出需求，很多時候我們就會遇到轉機。

 

　　這部劇的另一個主軸便是歸屬感，特別像是主角之一艾瑞克，他在這一季面臨神的召喚，但他也知道教會會把同性戀視為罪惡，所以遲遲不敢受洗。如何在信仰與自我認同之間尋求平衡，是許多同志基督徒生命中不得不面對的議題。又例如，身為兩個女同撫養長大的傑克遜，原本是因為身體檢查而開始好奇自己是否有遺傳疾病，展開了尋父之旅。又例如卡爾，她其實也是想有一副更屬於自己的身體，可是現實就是沒錢，卡爾也不知道如何求助，雖然在這個校園相對性別友善，可是難以產生歸屬感。很多人其實因為自己的性別認同、自己的性傾向，而無法從現有親友獲得歸屬感，很多時候要面臨一些轉變，走過一段旅程，才在社群中找到自己合適的位置。

 

　　《性愛自修室》雖然已經劃下句點，但性別議題從來不會。無論初生到老去，我們總會遇到許多議題，也會因為人與人之間的連接，遇到不同的挑戰。但願各種性別認同、身份、議題，都有機會被看見與對待。也只有那個時候，更加邊緣的群體不必那麼用力地嘶吼，而是可以好好地生活。

我們也可以是「造浪者」

　　這幾天政治圈爆發#Metoo風波，臉書出現一個又一個倖存者，鼓起勇氣說起不愉快的過去。被點名或者涉嫌性騷擾的加害者有厭世工程師、薛朝輝、蔡沐霖、陳右豪、林男固、張宇韶、王丹、貝嶺等人。性騷擾不會只出現在民進黨，更不會只出現在政治圈，在我們周遭還有更多，可能因為當事人還沒準備好，或者是證據仍不足，所以沒有多少人知道。

　　在一個月前，台灣許多人都在熱烈議論《人選之人--造浪者》的劇情，無論是陳家競主任與妻子吳芳婷的相處，翁文芳與伴侶、親人之間的互動，張亞靜對抗性騷擾的歷程等，都是大家深有感觸的劇情。

　　在《人選之人》爆紅以後，我們看見了經濟系學生會候選人陳柏錞及謝易陶以嬉笑的態度、在政見中歧視女性、LGBTQ、僑生、胖子等，荒唐的戲言引起社會的憤怒。過些時候，宜蘭縣民進黨議員在聲援遭受性騷擾的消防員時，國民黨宜蘭縣議員黃浴沂卻嘲諷當事人是故意引誘人家去看，也是非常荒謬的事情。在公開的性別歧視言論後，近期我們又看見了許多難以浮上檯面的性騷擾事件。

　　這部劇似乎給了好多人勇氣，讓他們站出來揭露政治或社運明星光環下的不堪。一部劇就有這麼大的威力嗎？我覺得不是，因為在之前有更多教訓。像是新北市政府衛生局職員林于仙跳樓輕生控訴前老闆廖泰翔性侵，藝人鄭家純指控翁立友在尾牙性騷擾。無論是林還是鄭，在控訴不愉快經歷之後也引來質疑，為什麼不反應為什麼不報警，這也是性騷擾受害者常見的回應。

　　鄭家純後來展開性騷/性侵真人故事募集計劃，收集了大約150封信件，讓倖存者們以手寫或打字方式，訴說親身經歷的故事。這些故事說明了，我們還有很多努力的空間。

　　《人選之人--造浪者》劇中的副主任翁文方，曾因為出櫃參選受到老黨員的羞辱，最後因激烈的回應方式在選舉中落敗。當文宣部的小夥伴遇到問題時，她給當事人張亞靜打了一通電話，說：「我們不要這樣算了」。在張亞靜的事件後，公正黨黨主席林月真寫了一封信，她說「我知道我做的遠遠不夠，請等待這個社會追上妳們的那一天，我會為了這個目標前進。」這幾句話不是寫給倖存者而已，也是寫給社會的我們。在過去，我們可能遇到了性騷擾或性侵害，但不知道怎麼反應，或者保護自己；又或者，我們不知道自己身邊的親友發生了什麼事，甚至接不住他們的需要。

　　在追求性別平權的路上，我們不一定剛好是翁文方或者林月真，但我們可以像張亞靜的阿公、公正黨文宣部小夥伴那樣，陪著張亞靜一起走，手寫的幾個字，小小的一個擁抱也都是重要的陪伴。這幾天事件一個接一個爆出，是因為倖存者們看見社會聲援的聲浪，感覺自己不孤單。

　　陪伴也是很重要的力量，大家攜手可以抵抗風浪，甚至一起營造更為友善的社會。

#人選之人
#Metoo